도대체 저 남자는 무슨 이야기를 하고 싶은 걸까. 잔뜩 굳은 얼굴로 좀처럼 속내를 드러내지 않는 호석(설경구)을 보고 있으면 궁금증이 커진다. 그러다 어느 순간 호석만 바라보고 있던 시선이 다른 사람들에게 옮겨간다. 남편을 지키려 애쓰는 미옥(전도연), 다큐멘터리를 찍으려는 예지(조여정), 모든 것이 여유로워 보이는 상우(조인성)까지. 네 사람의 이야기가 하나씩 펼쳐지는데 이상하게도 어느 누구에게서도 눈을 뗄 수 없다. 이들의 속마음을 따라가다 보면 3시간에 가까운 시간이 순식간에 지나간다.

 

이창동 감독이 ‘버닝’ 이후 8년 만에 선보인 영화 ‘가능한 사랑’이다. 표면만 보면 해고 노동자 부부와 부유한 부부가 만나면서 벌어지는 이야기다. 얼핏 보면 무거운 사회문제, 계층을 다룬 영화처럼 보인다. 실제로 노동자의 해고와 그로 인한 상처가 이야기의 중요한 부분을 차지한다. 하지만 막상 영화를 들여다보면 이야기는 훨씬 풍성하다. 부부의 갈등이 있고, 뜻밖의 우정이 있으며, 질투와 호기심, 웃음과 불안도 있다. 네 사람이 서로에게 어떤 존재가 되어가는지 궁금해진다.

 

무엇보다 ‘나라면?’이라는 생각이 자꾸만 든다.  

 

◆무슨 일이 벌어질까…네 사람에게 빠져드는 164분

 

호석은 과거 직장에서 벌어진 파업과 해고의 상처를 안고 살아간다. 미옥은 그런 남편과 아들을 돌보며 생계를 책임진다. 어느 날 다큐멘터리 감독 예지가 이들 부부에게 다가온다. 노동자들의 삶을 카메라에 담으려는 것이다. 예지의 남편 상우는 경제적으로 성공한 사업가다. 살아온 환경도, 돈·사람을 대하는 태도도 다른 두 부부가 가까워지면서 관계는 조금씩 달라진다.

 

흥미로운 것은 이창동 감독이 인물들을 쉽게 설명하지 않는다는 점이다. 호석은 왜 저토록 화가 나 있을까. 미옥은 무엇이 좋아 그렇게 잘 웃을까. 예지의 왜 이렇게 진심일까. 상우는 어떤 생각을 하고 있을까. 처음에는 단순해 보이던 사람들이 시간이 흐를수록 복잡해진다. 누군가를 이해했다고 생각하는 순간 새로운 얼굴이 나타난다.

 

함께 밥을 먹고, 술을 마시고, 대화를 나누는 평범한 순간에도 묘한 긴장감이 흐른다. 다정한 말 한마디가 누군가에게는 상처가 되고, 별생각 없이 꺼낸 이야기가 상대의 마음을 흔든다. 웃음이 나다가도 금세 불편해진다. 그 감정의 변화가 재미있다.

 

무엇보다 호석이 품은 이야기를 서둘러 꺼내놓지 않는 방식이 인상적이다. 관객은 그가 언제 입을 열지 기다리지만 영화는 그사이 다른 인물들의 삶을 충분히 보여준다. 덕분에 호석의 고통도 한 사람만의 사연으로 남지 않는다. 그를 둘러싼 관계를 들여다볼수록 상처가 어디에서 시작됐고, 다른 사람들에게 어떤 영향을 미쳤는지 조금씩 이해하게 된다.

 

이창동 감독의 장기는 여기서 드러난다. 인물들을 따라가다 보면 그들이 살아가는 사회가 보인다. 해고와 빈부격차라는 무거운 주제를 다루면서도 영화가 절대 지루하지 않은 이유다. 네 사람 사이에 어떤 일이 벌어질지, 그 일이 각자의 삶을 어떻게 바꿔놓을지 궁금해진다.

 

◆전도연·설경구·조인성·조여정…네 배우가 빚어낸 서로 다른 얼굴

 

배우들의 연기는 더없이 좋다. 네 사람이 각자의 역할을 충실하게 해내는 데 그치지 않고, 시너지를 낸다. 누가 더 잘했다고 순위를 매기기 어려울 정도다.

 

전도연의 미옥은 힘든 현실에서도 웃음을 잃지 않으려는 사람이다. 전도연은 그 웃음 안에 피로와 불안, 삶에 대한 애착을 함께 담는다. 마냥 밝지도, 그렇다고 비극적인 인물도 아니다. 때로는 푼수같고, 유쾌하고 때로는 당황스러울 만큼 솔직하다. 미옥을 통해 평범한 사람이 얼마나 여러 얼굴을 가질 수 있는지 보여준다. ‘밀양’ 이후 다시 만난 이창동 감독의 세계에서 전도연은 인물을 살아 있는 사람처럼 느끼게 한다.

 

설경구의 호석은 정반대다. 웃는 얼굴을 보기 어렵다. 굳은 표정과 무거운 몸짓에는 화를 내고 싶어도 제대로 화낼 수 없는 사람의 답답함이 담겨 있다. 특히 이 남자의 과거를 알아갈수록 설경구의 연기는 다르게 보인다. 처음에는 이해하기 어려웠던 행동에 이유가 생기고, 무표정하게 앉아 있는 모습마저 마음에 걸린다. 감정을 크게 드러내지 않으면서도 인물의 상처를 전하는 힘이 ‘역시 설경구’ 소리를 부른다.

 

조인성은 호프에 이어 또 새로운 얼굴을 보여준다. 상우는 여유롭고 자신감이 넘친다. 상대를 대할 때도 크게 주눅 들거나 눈치를 보는 법이 없다. 조인성은 이 인물을 단순한 부자나 악인으로 만들지 않는다. 자연스럽게 건네는 말과 편안한 태도만으로 그가 얼마나 다른 세상에서 살아왔는지 느끼게 한다. 그러면서도 속내를 좀처럼 읽을 수 없다. ‘새하얀 포르쉐’ 같은 남자. 호감과 불편함 사이를 오가는 인물의 매력이 조인성의 연기를 통해 살아난다.

 

조여정의 예지도 빼놓을 수 없다. 예지는 자신의 일을 진지하게 생각하고 타인의 아픔에도 관심을 기울인다. 하지만 좋은 의도가 언제나 좋은 결과로 이어지는 것은 아니다. 조여정은 그 미묘한 차이를 섬세하게 표현한다. 진심으로 상대를 이해하려는 것 같다가도 카메라를 쥐면 자기도 모르게 욕심이 난다. 그렇다고 예지를 쉽게 비난할 수도 없다. 

 

아들 철을 연기한 아역 배우 정섭도 인상적이다. 어른들이 자신의 문제에 몰두하는 사이 관찰자로서 무엇을 보고 느끼는지, 많은 말을 하지 않고도 존재감을 남긴다. 최민, 조유리도 젊은 시절의 호석, 미옥 역을 훌륭히 해낸다. 특히 최민은 설경구의 호흡까지 분석해 연기하는 것이 보일 정도다.

 

◆쓸쓸한 달빛, 음악…여운이 남는 영화

 

이 영화에서 빼놓을 수 없는 것은 음악이다. 극적인 순간을 강조하거나 관객을 특정 감정으로 몰아가지도 않는다. 영화를 보고 난 뒤 ‘음악이 있었나?’ 싶을 정도로 스며든다. 그러면서도 영화가 끝난 뒤에는 묘한 여운을 남긴다. ‘가능한 사랑’에 가장 잘 어울리는 방식이다.

 

달이 등장하는 장면도 오래 남는다. 밤하늘에 떠 있는 달은 아름답지만 마냥 따뜻하지는 않다. 익숙한 풍경인데도 어딘가 낯설고 쓸쓸하다. 아마 달에 대한 감상은 보는 이들마다 다를 수 있겠다. 이창동 감독은 긴 시간 달과 달무리를 보여준다. 온전히 개개인의 감정을 느낄 시간을 주는 듯 하다.

 

물론 쉬운 영화만은 아니다. 한 번의 관람으로 인물들의 모든 행동을 이해하기 어렵고, 일부 관계는 끝내 명확한 답을 내놓지 않는다. 그러나 이 모호함이 오히려 현실적이다. 실제 삶에서도 사람의 속마음을 모두 알 수는 없기 때문이다. 영화는 각자의 처지에서 그들을 바라보게 한다.

 

‘가능한 사랑’은 제목처럼 사랑이 가능한지를 묻는 영화다. 다만 그 사랑이 반드시 남녀 사이의 감정만을 뜻하지는 않는다. 오래 함께한 부부 사이에도, 처음 만난 낯선 사람 사이에도 이해하려는 마음은 생겨난다. 동시에 그 마음에는 질투와 욕망, 오해가 따라붙는다. 사랑하고 싶다는 마음과 실제로 누군가를 사랑하는 일 사이에는 생각보다 큰 거리가 있다.

 

164분이라는 긴 러닝타임이 짧게 느껴지는 영화는 흔치 않다. 이창동 감독은 이번에도 사람이 사람을 이해한다는 것이 얼마나 어려운 일인지 보여준다. 그러면서도 그 어려운 일을 포기하지 않는다. ‘가능한 사랑’이라는 제목에 담긴 작은 희망이 마지막까지 남는 이유다.

[ⓒ 세계비즈앤스포츠월드 & sportsworldi.com, 무단전재 및 재배포 금지]